锅炉房里，锅炉烧的“噼噼啪啪”作响。
一个头发花白的老大爷蹲在炉子前吃着热气腾腾的烤地瓜。
这老大爷是烧锅炉的，大家都叫他炮手张大爷。
张大爷正津津有味地吃着烤地瓜，冷不丁有人问：“味道不错吧？”
“那可不，那是相当不错了！”老大爷说着，抬头看一眼，面前是个身形单薄的年轻人，见张大爷吃着烤地瓜，年轻人忍不住咽口唾沫。
张大爷立刻举起烤地瓜：“你也来一口？”
“好啊。”
张大爷掰了一半儿给年轻人。
年轻人大口吃着。
“香不香？”
“真香。”
“中午怎么不多吃点？”
“最近胃口不太好。”
“你们这些年轻人真是身在福中不知福，咱厂伙食多好，我在邮电局干活儿那会儿都没这么好。”
“是吧，呵呵。”
“你能到咱厂上班真是王八碰到鳖亲家，走了狗屎运了。”
“我去……”
“啥？你还不信啊？咱厂老牛逼了，你没看整天拉货的都嗷嗷的。”
“为啥这么牛逼？”
“因为总经理牛逼啊！他老人家高瞻远瞩、风起云涌、巍然不动、英姿飒爽……”
“我去，你认识总经理啊？”
“陈总啊？当然认识了。”
“他是你亲戚？”
“必须地啊，他是我二大爷家三大妈家外甥家女婿。”
年轻人咽着口水：“漂亮吗？”
“啥？”
“没啥，我是说这锅炉好不好烧啊？”
“那当然好烧了，你看这风道设计的，还有这炉膛多敞亮，能不好烧吗？”
“嗯，车间里的暖气都烧的嘎嘎的。”
“你没看这是啥煤？”
“这是啥煤？”
“这是富顺的煤，富顺叫啥你知道不？”
“叫啥？”
“煤都！”
“哇，怪不得呢，你那个女婿真牛逼。”
“是我二大爷家三大妈家外甥家女婿。”
年轻人站起来打量着整个锅炉房。
整个锅炉房很大，足可以装下五六个锅炉，可眼下只有这一个锅炉在熊熊燃烧着。
“大爷，他这锅炉房整这么大干什么？”
“没跟你说吗？我们陈总高瞻远瞩、风起云涌……”
“我去……”
“这么跟你说吧，你看咱们厂现在才三四百号人，不出三年就能变成五六千号人，到时候连总厂都给吃掉。”
“哇，陈总真是牛逼啊。”
“必须地！”
“大爷你也挺牛逼。”
“那当然了，俺在邮电局干的时候大小也是个管事儿的。”
“您在邮电局当啥大官儿啊？”
“别管咱当啥大官儿，咱能耐大。咱这小铁铲儿一挥啊，保管他们个个汗流浃背。咱这解压阀一扭，保管他们浑身发抖。你说牛逼不牛逼？”
“牛逼！可大爷您都退休了，干嘛还在这里干啊？”
“每天干完了，埋汰衣服一脱，三四块钱到手了，买块儿排骨不好啊？你说排骨它香不香？”
“香！真香！”