苏白接过《人民电影》，迫不及待地翻到许望秋的文章，认认真真地读起来。许望秋和苏振声继续聊电影，他们先聊《大河奔流》的问题，聊中国电影的现状，但很快聊到了电影创作上。不过说到创作，说到电影剧本，苏振声就不住叹气。
苏振声在运动前开始转行做导演，拍了三部电影。在运动的十年中，他没有机会拍电影。现在运动结束，能够重新拍电影了，但他知道自己年龄大了，身体又不是很好，拍不了几部电影，就特别希望在退休前拍一两部质量过硬的电影。
只是现在厂里的电影剧本难以让苏振声满意，因为这些剧本很多都是运动时期写的，强调三突出，内容虚假做作，没有生活气，甚至很多剧本就是把批走/资/派的剧本调换立场而已。比如秀影厂去年拍的《十月的风云》就是如此。在运动结束前这部影片就准备拍，在政治形势突变后，创作者便迅速改动剧本，素材还是用原来的素材，故事还是原来的故事，只是把“同走/资/派斗争”改成同“四人帮”斗争，原来的正面人物改成反面人物。经过这样的乔装打扮后，《十月的风云》抢到了头彩，成为中国第一部揭批四人帮的影片。
这些电影剧本从本质上来说，跟样板戏没有太大区别，作为魔都电影界的老人，苏振声骨子里继承了左翼电影现实主义的传统，对这些虚假做作的剧本看不上；所以，老头一说到剧本就唉声叹气，感叹找个好剧本真难。
许望秋手里有合适的剧本，但出于某些原因，暂时不能拿出来，心想《人民文学》怎么回事，我的剧本都寄多久了，怎么还没消息？我师父他老人家想剧本都快想疯了！
就在这时，苏白将许望秋的文章读完了。她用那双又大又圆的眼睛凝视着许望秋，由衷赞道：“望秋，你这篇文章写得真好。我看《大河奔流》的时候觉得电影一般，有些问题看出来了，有些没看出来，但看了你的文章，我全明白了。”
张然故作得意地道：“不要崇拜我，我只是一个传说。”
苏白叉着腰，拿大眼睛瞪许望秋：“谁崇拜你了，你这是跟师姐说话的态度吗？”
两天后的下午，许望秋从蓉城图书馆借书回来。路过传达室的时候，他问传达室的大爷，有没有自己的信。
厂里小孩特别多，大爷分不清谁是谁；但对许望秋印象很深，因为许望秋在二个多月前，领过一次汇款单，是杂志社寄来的稿费。在这个时代，作家是个非常受人尊敬的职业，谁能在报纸杂志上发一两篇文章，绝对可以成为明星般的人物。许望秋能发表文章，还拿到了大笔稿费，大爷自然对许望秋印象深刻。
大爷见许望秋问自己，突然激动起来，连声道：“有信，还有汇款单！”说着大爷递给许望秋一个皱巴巴的本子，以及一支笔：“签一下字。”
许望秋听到有信和汇款单笑了，知道自己的剧本发表了。那个剧本6万多字能写完，但许望秋小注了点水，有7万多字。《人民文学》千字7元，差不多就是500块钱。他踌躇满志地用圆珠笔签上自己的名字，将本子和笔，还给了大爷。
大爷透过老花镜仔细确认过后，笑着将信和汇款单交到许望秋手里。
许望秋定睛一看，信封上的寄信地址是人民文学杂志社没错，汇款单上的朱红色印章也赫然印着“人民文学杂志社”的字样。再看汇款单上的金额，许望秋的笑容更加灿烂了，513.27元。
等父母下班回来，许望秋把汇款单拿出来，拍在母亲谢春红的面前，让她明天陪自己去厂办开介绍信。现在国内没有身份证，领汇款单必须到单位开介绍信。
谢春红看到汇款单上的金额，整个人都呆住了，激动得眼泪汪汪的：“我儿子成作家了！我儿子出息了！”许望北拉着许望秋的袖子高呼：“二哥，你好厉害啊！”许望川猛拍许望秋的肩膀：“老二，你可真行！”父亲许著文没说什么，但脸上的骄傲却掩饰不住。
晚饭过后，谢春红拿着许望秋的汇款单到院里跟人炫耀：“我家望秋成作家了，这是《人民文学》给他寄的稿费。”院里乘凉的大妈们闻声聚拢来，要看过究竟。对面楼的张大妈从谢春红手里夺过汇款单看了又看，羡慕得不得了，感慨道：“乖乖，513元！顶我们一年工资呢！”汇款单就像稀罕宝贝似的在大妈大婶手里传来传去，每个人都是一脸的钦羡。
炫耀够了，谢春红才拿着汇款单春风得意地回家。她绘声绘色地向许著文描述刚才的情形，还告诉许望秋：“有好几个张罗着要给你介绍对象呢。不过我都拒绝了，我对她们说，我们家望秋才16岁，现在谈对象还太早了，他还要去北平上大学呢。”
第二天上午，许望秋拖着老妈和小妹到厂办开介绍信。厂办的人从许望秋手里接过汇款单的时候吓了一跳，对着谢春红不住夸许望秋：“老许的儿子出息了啊！”
从厂办出来，谢春红春满面春风地上班去了，许望秋带着许望北到邮局领稿费。
接待许望秋的工作人员是个二十五六岁的年轻男子，他从许望秋手里接过汇款单后就像被葵花点穴手点中了似的，看着汇款单上“人民文学杂志社”的朱红色印章怔怔出神。
许望秋见男子盯着汇款单发愣，问道：“怎么了，有什么问题吗？”
男子回过神来，冲许望秋笑了笑：“没有没有！我看汇款单是人民文学杂志社寄给你的，你是在上面发表小说了吗？”