苏洄觉得有些奇怪，自己似乎并没有把房卡给梁温，就算他记性再不好，也不至于连这些都忘记。
难道梁温没有关好房门吗？似乎更不可能。
就在他疑惑之际，十分突然地，一只冰冷的手抓住了他的眼罩，有些粗暴地将其取下。
混沌的视线逐渐清晰。
站在他眼前的这个人，分明就是梦里消失的宁一宵。
苏洄不知道这究竟是自己的幻觉，还是真实，他找不到边界，就这样安静地凝视着宁一宵的脸，直到眼圈泛红。
宁一宵的手紧攥着眼罩，骨节处的皮肤都发白。
令苏洄感到可怕的是，自己竟然开不了口，好像有千万句话堵在胸口，最终连一个拟声词也发不出来。
两个人就这样难堪又静默地对峙了许久，直到酒店员工进来，一连串的抱歉挤进他们之间，打破窘迫。
“实在是不好意思，真的太抱歉了。”来到前台，酒店的大堂经理连连鞠躬致歉。
“是这样的，宁先生，真的很抱歉，我们这边后台的系统出现了问题，把高端信用卡客户的通道和大型商务预定通道的权限混淆了，所以才导致现在重复预定的情况，实在抱歉，我们会尽快解决这个问题，稍后为您免费升级总统套房，麻烦请稍等一下。”
经理的话，宁一宵一个字也没有听，余光始终在不远处的苏洄身上。他出来只匆匆披了件大衣，一只手紧攥着行李箱的把手，头侧过去，望着正在和他解释情况的前台小姐。
苏洄的背影看起很单薄，也很脆弱，没有安全感，就像一株快要枯死的植物。
一时间，很多宁一宵觉得自己都快忘了的回忆翻涌而来，潮汐般将他湮没，令他窒息。
他忍不住看向苏洄，沿着他纤细的肩线和手臂，看见苏洄发颤的手。
“你们先处理吧。”宁一宵沉声询问，“这里有咖啡厅吗？”
听到这句话，经理如释重负，连连点头，“有的，就在一楼大堂这边，我带您去。”
宁一宵扫了一眼，“谢谢，我看到了。”
拒绝完经理，他朝苏洄走去。
靠近的过程中，他渐渐地听清苏洄的声音，他的语气很疲惫，但很礼貌地对前台重复自己的诉求，“你们不用抱歉，我也不需要赔偿，只是快点帮我办理退房手续就好，麻烦了。”
他说话很慢，有些艰难，像是连完整说出这些话都需要极大的努力。
就像苏洄方才收拾行李那样，白色的小行李箱倒在地上，连扶起来都很困难。
这让宁一宵想到了过去的他，好像一点没变。
前台小姐看了站在苏洄身后的宁一宵，于是中断了与他的对话，向宁一宵颔首致歉，即便如此，苏洄也没有回头。
“去喝杯咖啡？”
苏洄听见宁一宵的声音，远得好像是从六年前飘来的，又近在身后。
“退房手续应该也需要一点时间。”宁一宵冷淡的声音里带了一些笑意，“我们好久没见了，叙叙旧吧。”
苏洄明知道自己这时候的状态并不适合“叙旧”，他迟钝消极，思绪混乱，明明连多跨出去一步都倍感艰难。
他本来要拒绝，也应该拒绝。
可脚步依旧不受控制地迈了出去，跟在了宁一宵的身后，就像他明明连床都下不了，却还是在看到宁一宵的瞬间下来了。
苏洄完全不清楚自己是怎么走到咖啡厅的，又是如何与他面对面坐着，就像一场醒不过来的梦，有一个自己站在第三人称的视角，看着这场难堪的重逢戏码。
落地窗外很冷，他隐约能听到一些风声，天色比之前沉了许多。
不知为何，苏洄没有勇气直面宁一宵。他们明明就这样面对面坐着，却好像隔着一片很大的空地，地上满是玻璃碴，避之不及。
服务生前来点单，宁一宵比方才松弛了许多，很自然地点着咖啡，仿佛他们是关系不错的旧友，“一杯意式浓缩，一杯拿铁，燕麦奶，多糖。”
他觉得自己了解苏洄，依照他过去的习惯点单几乎是顺理成章的事。
“不要糖，无糖。”
令他没想到的是，一直沉默的苏洄出声打断了他。
宁一宵看过去，见他抬眼，对服务生重复了一遍，然后轻声说，“不好意思，我现在戒糖了。”
这句话是对他说的，但苏洄没有看他。
他静了两秒，笑了笑，“我的错，应该提前问一下。”
“以为和以前一样。”
等待咖啡的间隙，宁一宵安静地凝视坐在自己眼前的苏洄，这一刻他似乎又在否定自己方才的论断。
苏洄好像没有变，又好像变了许多。
依旧是从前那副令他可以很轻易得到一切的漂亮皮囊，可以很轻易地隐藏自己的缺陷和疯狂，依旧很瘦，比从前更瘦，头发比过去长长了些，搭在脸颊旁，本应很慵懒，但因为他病态和恍惚，连美丽也是阴郁的。
他那双澄透的眼里似乎也少了过去那种天然的、但并无优越感的骄矜，宁一宵以为那是他骨子里带的，也会一直保留直到死去。
苏洄的脸色异常苍白，只有微抿着的嘴唇透有一丝血色。他克制不住手的细微震颤，所以将一双手都放在了桌下，摁住自己的膝盖。
咖啡端到两人面前，宁一宵抿了一口，笑了笑，“为什么不说话？”
“不想见到我吗？”